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Ho dato voce a cio che mio marito, Karl Stengel, pittore e disegnatore, quasi coetaneo di
Charles Bukowski, leggendo alcune poesie del ‘suo’ Bukowski e seguendo il filo dei
ricordi della propria vita, avrebbe desiderato rispondere all’autore.

Ich habe dem Worte gegeben, was mein Mann, Karl Stengel, Maler und Zeichner, in
etwa des Jahrgangs von Charles Bukowski, beim Lesen mancher Gedichte ‘seines’
Bukowskis den eigenen Lebenserinnerungen nachgehend, dem Autor gern geantwortet
hitte.

I have tried to give voice to the reflections of my husband, the painter Karl Stengel,
Charles Bukowski’s contemporary, in reading poems of ‘his’ Bukowski and following

the thread of his own memory, would have wanted to respond to the author.

Camilla Paul-Stengel






Le tue poesie,

Charles Bukowski,

mi fanno sentire

come hai guardato la vita
e le persone

da te incontrate.

Le hai guardate
col tuo cuore,
senza alcun’ ironia,

€ non importava

se si trattasse

di piccoli o grandi birbanti,
di poveracci

o arrampicatori sociali,

€ non importava

se le puttane

erano giovani e belle
o gia un po’ cadenti —

ed ¢ stato proprio cio
che ti ¢ costato
qualche bottiglia
durante le lunghe notti
e anche non di rado
una bella spranghetta
la mattina dopo.

Ti capisco...
e anche bene.



Deine Gedichte,

Charles Bukowski,

lassen mich fiihlen

wie du das Leben gesehen hast
und wie die Menschen,

denen du begegnet bist:

du sahst sie

mit deinem Herzen,

ohne Ironie,

egal ob es kleine Lumpen waren
oder grofle,

ob arme

oder solche,

die sich gut durchzubringen wussten,

und egal
ob es junge und schone Huren waren
oder schon heruntergekommene —

und das hat dich eben

so manche Flasche gekostet
in langen Nichten

und bisweilen

einen kriftigen Kater

am néchsten Morgen.

Ich kann dich gut verstehen.



Your poems,

Charles Bukowski,
let me understand
the way you saw life
and the people

you encountered.

You looked at them
with your heart
and without irony,

and it didn’t matter
if they were little or big rascals,
poor devils or social climbers,

and it didn’t matter

if the whores

were young and beautiful
or over the hill —

and it was just this way of accepting people
that cost you some bottles

during long nights,

and also

- let’s say - often,

a hangover

the next morning.

I understand you...
and very well.












Hai fatto

tanti lavori diversi

- come me —

per guadagnarti il companatico sudato
per il vino —

ora
gli editori delle tue opere
non mi danno alcuna licenza
- neanche per una riga —
come accompagnamento

ad un mio disegno

dedicato a te, Bukowski!



Du hast
vielerlel Arbeiten verrichtet

- ganz wie ich auch -
fiir oft karges tégliches Brot
zum Wein —

jetzt sitzen die Verleger deiner Werke
fest auf ithren Lizenzen

und geben mir

keine Zeile von dir frei

als Begleitung meiner Zeichnungen
fir dich,

Bukowski.
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You have had

many different jobs

- like me —

to earn a crust of bread
to have with

your wine —

now
the editors of your work
won’t give me permission
to quote even one line

to accompany my drawings
dedicated to you, Bukowski!
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No, Charles,
non credo che uno non ha vissuto
finché non € stato costretto a dormire in un asilo notturno...

Ti dico

che hai vissuto comunque
anche prima di essere stato

in un campo di prigionia russo!

Di notte

con nient’ altro

che il bagliore d’una stufa
accesa con legna

rubata anche da te...

sui tavolacci

giacciono centocinquanta uomini,
russano

o forse no

visto che sono ancora giovani.

Si, puzza

di sudore,

pezze da piedi incrostate
e mutande poco lavate.

L’aria

¢ misericordiosa,
fredda,

e tu vedi

il tuo respiro

e sai di essere
ancora vivo...

Domani,

molto presto

e dopo una zuppa abbastanza acquosa
si va al lavoro

- a condizione

che la temperatura

non sia inferiore ai 35 gradi sotto zero.

No, non esci di qui

ma speri

che tutti 1 centocinquanta
passino il mattino...

speri.
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Nein, Charles, ich nehm’s dir nicht ab,
dass man nicht gelebt hétte, bevor man in einem Nachtasyl geschlafen hat —

und ich sag dir,

du hast gelebt

auch bevor du

in einem russischen Gefangenenlager warst,

mit nichts

als dem Glimmern

aus einem Eisenofen,
beheizt mit auch von dir
gestohlenem Holz;

auf Pritschen liegen
einhundertfiinfzig Manner,
die schnarchen

- oder auch nicht,

weil sie noch sehr jung sind;

ja, es riecht

nach Schweiss

und verkrusteten FuBlappen,

nach kaum gewaschenen Unterhosen,
aber die Luft ist gnddigkalt,

du siehst deinen Atem...

und weisst,

du lebst noch;

morgen, sehr friih,

wirst du mit allen

- nach einer immer sehr diinnen Suppe —
zur Arbeit gehen,

vorausgesetzt

die Temperatur sinkt nicht

unter minus 35 Grad.

Nein, du gehst nicht hinaus,
du hoffst nur,

dass alle einhundertfiinfzig
den Morgen erleben,

du hoffst...
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No, Charles.....

I’m not saying that you haven’t lived
until you ‘ve been forced to sleep in a night-shelter...

I’1l tell you

that you’ve lived anyhow
even before having been put
in a Russian prison camp!

At night

with no more than the glow
of a wood-burning stove —
the wood stolen by you -

150 freezing men lie
on the hard slats
snoring

or maybe not,

as they are still young.

The air

is mercifully cold:

when you see your own breath
you know

that you’re still alive...

The next morning,

very early,

after some watery gruel,

it’s off to work —

unless

the temperature

is under 35 degrees below zero.

No ,in that case you’ll not go outdoors —
but you hope

that all 150 of you

will still be alive

the next morning...

you hope.
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Per ritornare al campo di prigionia

e alla colazione —
¢ qua dove trovi, caro mio,
le persone ‘vere’:

La zuppa di questo primo pasto ¢ acquosa
ma fra qualche fetta di pomodoro verde
spuntano tre occhi di grasso.

Il pane?

E nero, scuro

e se lo buttassi

contro un muro
rimarrebbe semplicemente
appiccicato i ...

ma non lo butti,

ogni briciola ¢ preziosa

e sai gia

che non te ne sazierai

e che la fame

ti accompagnera per tutta la giornata.
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Friihstiick im Lager,
da, mein Lieber, wo du die ‘echten’ Menschen findest:

Die Suppe ist diinn,

doch zwischen den Scheiben
griiner Tomaten darin

zeigen sich drei Fettaugen.

Das Brot?

Es ist sehr schwarz

und wiirfest du es an die Wand
bliebe es einfach kleben —

aber du wirfst es nicht,
denn jeder Kriimel ist kostbar —

und du weisst schon jetzt,

dass du davon nicht satt wirst,

dass Hunger

dich den ganzen Tag begleiten wird.
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Getting back to the prison camp-

at breakfast:
It is here, my dear,
that you find the real people.

The gruel at this first meal is watery,
but between a few slices of green tomato
you see three eyes of fat.

The bread?

It is black, dark,

and if you were to throw it
against a wall

it would simply stay there —
stuck!

But you don’t throw it,

every crumb is precious

and you already know

it won’t fill you up,

and that hunger will follow you all day.

19
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Quella storia

te I’ho raccontata gia spesso,
vuol dire

sempre quando non posso addormentarmi

dopo la mezzanotte —

ed anche quella storia ha a che fare con la guerra,

quel mostro.

Ti ricordi?

E stato cosi:

come tanti di noi

anch’io sono stato afflitto

dalla dissenteria,

cioé

che come tanti altri

mi sono quasi cacato a morte...

I miei compagni

si recavano sotto controllo
come ogni giorno

al lavoro,

¢ — come quasi sempre —
rubavano la qualcosa,
arnesi del mestiere o altro,

corrompevano la guardia
con le loro ultime sigarette
perché chiudesse un occhio
quando uno di loro filo via
per scambiare al bazar

la refurtiva in vodka;

e stavolta

loro non se la bevevano,
no,

mettevano a me

la bottiglia sotto il naso

e “Bevi!”

ed ancora “Bevi, ragazzo!”
ed io0 ingoiavo

€ ansimavo...

sai,

¢ come se un cavallo

ti desse un calcio sul petto,
questa brodaglia ad alta potenza!
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La mattina dopo dicevano

che avevo cantato tutta la notte —

nessuno di loro aveva potuto dormire davvero,
ma tutti festeggiavano con me

la mia vita —

vita

regalatami da loro!
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Diese Geschichte

- und auch sie hat mit dem Krieg zu tun,

dem Monster -

habe ich dir, Charles,
schon oft erzihlt,
dann,

wenn ich

um Mitternacht

nicht einschlafen kann.

Du erinnerst,

es war so:

wie viele bekam ich
die Dysenterie,

das heisst,

ich schiss mich
beinahe zu Tode
wie viele von uns.

Meine Kameraden
lieBen sich

wie jeden Tag

zur Arbeit fithren

und

wie wohl jeden Tag
stahlen sie dort etwas,
Handwerkszeug meist,

bestachen

mit ihren letzten Zigaretten
die Wache,

damit sie wegséhe,

wenn einer

sich zum Markt schliche,
das Diebesgut eintausche
in Wodka...

und den tranken sie diesmal
nicht selbst,

nein,

sie setzten mir

die Flasche unter die Nase
und “Trink!”

und wieder:”Trink, Kleiner!”
Und ich schluckte
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und keuchte...

Du weisst,
man meint, es trate einen
ein Pferd gegen die Brust

bei solch hochprozentigem Gesoff...

und ich schluckte.

Sie sagten

am anderen Morgen,

ich hitte

die ganze Nacht gesungen,

keiner konnte

so richtig schlafen,
aber alle

feierten mit mir
mein mir von ihnen
geschenktes Leben!
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I have often

told you this story

when I can’t sleep

- I mean alwaysin

the wee hours of the morning —
this story about the war,

that monster.

Remember,

it went like this:

Many of us,

I too,

had dysentery —

that is

like lots of the others

I nearly shitted to death...

My companions

toiled every day

under the watchful eye of the guard,
and, like always,

stole a tool or whatever,

they bribed the guard

with their last cigarettes

to make him look the other way
when one of them

would slip away

to the market

to barter the loot for vodka,

but this time

they hadn’t drunk it themselves,
no,

they held the bottle under my nose
saying: “Drink!” -

and “Drink, boy!”

and I swallowed it -

and gagged...

you know,
it’s like a horse kicking you in the chest,

this high-powered distillation?

The next morning they told me
that I had sung all night long
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and none of them had slept,

but they all celebrated with me
my life,

the gift of life

they gave me!
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Per parlare ancora una volta del pane:

Puoi immaginarti

che anche affettare il pane
sia un lavoro che fa sudare
ed in piu un lavoro

pieno di tanta responsabilita?

Perché lo pretendevano proprio da me,
e perché si fidavano

del piu giovane della baracca,

non I’ho capito

neanche dopo ormai 70 anni.

I filoni

dovevano essere distribuiti

in maniera che ognuno

- ma davvero ognuno! —

ricevesse la quantita assolutamente identica
di questo bene prezioso

e che rimanesse qualcosa

anche per me!

Un lavoro che fa veramente sudare,
mio caro!
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Aber nochmal zum Brot:

Kannst du dir vorstellen,
dass auch Brotschneiden
eine sehr schwierige,
sehr verantwortungsvolle
Arbeit ist?

Weshalb sie mir,

als dem Jiingsten in der Baracke,
das zugemutet,

ja, zugetraut haben,

ist mir auch nach siebzig Jahren
nicht klar.

Der Brotlaib

war unter aller wachsamer Augen
so zu verteilen,

dass jeder,

wirklich ein jeder,

die absolut gleiche Menge

dieses kostbaren Gutes erhielt...

und so,
dass auch fir mich
etwas zuruckblieb.

Schweisstreibende Arbeit,
mein Lieber!
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Getting back to bread:

Can you imagine
how cutting bread

is a very difficult job
and also one

full of responsibility?

Why they chose me of all people,
and why they trusted

the youngest in the barracks,

I will never understand,

even now, 70 years later.

The loaves

had to be sliced

in such a way

that each man

- and I mean each man! —
might have exactly

the same amount of this precious substance

and that there would also be
something left for me!

A hard task,
my dear man!
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11 lavoro rende libero...

Hai mai mangiato
la tua zuppa acquosa
sotto sorveglianza?

Osservato
cucchiaio dopo cucchiaio
se inghiottisci davvero ‘sta roba?

Perché anche nel lager

si trovavano dei birboni

che preferivano diventare distrofici:
cosi non dovevano piu

andare ogni santo giorno

e — anche questo - sotto sorveglianza
al lavoro devastante.

Eppure
- lo sai, vero? —
‘il lavoro rende libero’...
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Arbeit macht frei...

Hast du schon einmal
deine wissrige Suppe
unter Aufsicht gegessen?

Loffel um Loffel beobachtet,

ob du das Zeug auch schluckst?

Denn auch im Lager

gab es Geschickte:

solche, die es vorzogen
dystrophisch zu werden,
statt unter Bewachung
jeden Tag zu harter Arbeit
geschickt zu werden.

Und dabei

- du weisst es, nichtwahr? -
macht Arbeit

doch frei...
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Work makes us free...

Have you ever eaten

your watery soup

under watchful eyes,

had every last spoonful observed
to make sure

you swallowed that stuft?

Because there were rebels
in this camp

who preferred to sacrifice
their last bit of strength —
anything to escape

our devastating work,
always under surveillance.

And still -
you know, right? —
“Work makes us free”.
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Buoni ricordi

Un campo di stoppie,

quattro uomini intorno ad un fuocherello
e su un tripodino di ferro

un paiolo

dal quale si alza il profumo
di carne di manzo
in un sugo di cipolle e pomodori...

di carne, Charlie!

E questi uomini

invitano un giovane soldato

- sempre affamato —

poco prima mandato dal suo comandante
ad una piccola impresa impossibile

- cio¢ me —

a dividere con loro

questa delizia!
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Gute Erinnerung

Ein Stoppelfeld.

Vier Méanner hocken um ein Feuerchen,
auf einem eisernen Dreiful

steht ein Kessel,

aus dem sich ein Duft verbreitet
nach Rindfleisch,
Zwiebeln und Tomaten...

Fleisch, Charles!

Und die Vier
luden einen jungen
stets hungrigen Soldaten ein

- einen, der von seinem Kommandanten
auf eine unmogliche Mission

beordert worden war,

mich, mein Lieber -

an dieser raren Kostlichkeit
teilzuhaben!
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Good memories

A field of stubble,

four men gathered around a fire
and on a small iron tripod

a pot —

from which was rising
the smell of beef
in a sauce of onions and tomato...

Meat, Charlie!

These men

had invited

an always hungry young soldier,
who had just been sent by his officer
on a minor but impossibile mission,
- me, Charlie —

to share with them

this tasty delight!
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Ancora era guerra,

sembrava che due compagni
fossero in difficolta,
li ho sentiti gridare...

son corso
per dar loro una mano,
COrso

fra il terreno boscoso

ela,

all’improvviso,

il giovane russo

con la sua mitragliatrice...

10,

no, il mio corpo

si girava,

le mie gambe correvano...

tenevo ancora la bomba a mano con la sicura

ma non c’era un prurito fra le mie dita -

e fra le scapole

- conosci questa sensazione? —

ho sentito lo sparo...

Il giovane russo
non ha sparato.
Nessuno di noi due
doveva morire

€ non qui, come sconosciuto.

Uno come te comprende
che questa
non ¢ roba da disegnare —

si puo raccontarla soltanto
come favola
alla propria moglie.
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Noch war Krieg,

zwel Kameraden
schienen in Not,
ich horte ihre Schreie...

lief,

um zu helfen,

lief

durch waldiges Geldnde...

und da
stand der junge Russe vor mir
mit seiner Maschinenpistole...

ich,

nein, mein Korper
drehte sich um,
meine Beine liefen,
meine Hand

hielt noch immer
eine Granate -

und warf sie nicht...

Zwischen den Schulterblattern
- kennst du das? -
spiirte ich den Schuss...

der junge Russe
schoss nicht.

Du verstehst,
dass man das alles
nicht zeichnen kann —

man kann es nur seiner Frau
als Marchen erzéhlen.
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The war was still on,

two of my companions
seemed to be in trouble —
I heard their cries...

I rushed to help them,
ran through the woods

and there,

unexpectedly,

was the young Russian soldier
with his machine gun in his hand...

L

no, only my body,

turned around

and my legs ran...

I still held the bomb in my hand
and couldn’t bring myself to use it —

I felt the shot between my shoulders
- you know this feeling? —

The young Russian
hadn’t fired.

Neither of us

wanted to die here
alone and anonymously.

No, one doesn’t draw these things.
They are only to be told

like a story

to one’s wife.
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Una mattina
e in un posto per niente elegante...

Una mattina
ancora prima delle sette

non fu un soldato russo

con la sua mitragliatrice

che spalancava la porta
gridando il suo “davai, davai,
alzatevi! Al lavoro, via!”

No,

ma uno

che con un bel sorriso

sul volto asiatico

apri la porta

e disse

- non lo dimentichero mai —

“ Gente, continuate a dormire,
niente lavoro oggi,

abbiamo 35 gradi sotto zero!”

E se qualcuno
mi domandasse come descrivere

il sentimento di pura felicita

lo saprei.



Eines Morgens —
und wieder nicht an einem eleganten Platz ...

Eines Morgens

noch vor 7 Uhr

riss nicht ein russischer Soldat

mit umgehdngter Maschinenpistole
die Barackentiire auf

und schrie sein “Davai, davai,
aufstehen! Zur Arbeit, los!” —

Nein,

da 6ftnete einer

mit einem lachenden
mongolischen Gesicht

- ich werde es nie vergessen! —
die Tiire

und sagte:

“Leute, schlaft weiter,

keine Arbeit heute —

es hat gut 40 Grad unter Null.”

Und wenn mich heute jemand fragen sollte,

wie ein reines Gliicksgefiihl zu beschreiben wiére,
dann wiisste ich wie.
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One morning
and not in a fashionable place,

one morning

before seven,

no Russian soldier

with his machine gun

came bursting through the door,
yelling his “Davai, davali,

get up! Get to work, let’s go!”

No,

rather one

with a nice smile

on a Mongolian face
opened the door

and said

- I’ll never forget it —
“Keep sleeping, lads,

no work today,

it’s 35 degrees below zero!”
And if somebody

were to ask me to describe
the feeling of pure happiness
I’d know how!
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La vita

si dovrebbe tenerla
bene in pugno

per non lasciarla
scorrere via fra le dita -
ma senza soffocarla. ..

¢ ci0 che
dovrebbero insegnarci!

Pare che sei stato maestro

anche in quest’arte, Charles.
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Das Leben

zerrinnt einem zwischen den Fingern

wenn man es nicht fest in die Hand nimmt -
doch ohne ithm dabei

die Luft abzudricken —

das sollten sie einen ‘mal lehren!

Mir scheint, Charles,
du warst auch darin Meister.
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Life

should be held

tightly in one’s fist,

so it doesn’t seep

through one’s fingers —

but without suffocating it —

That’s what they should have taught us!

Seems that you were a master
even in this art, Charles.
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Con te, Charles,
avrel voluto andare alle corse di cavalli!

Tutti e due

avremmo puntato i nostri poveri spiccioli
sui cavalli sbagliati —

scolate le nostre bottiglie di vino

- che altro? —

e saremmo andati

felici a casa.

E forse da te.

57



Mit dir, Charles,
hitte ich zur Rennbahn gehen sollen!

Beide hitten wir
unser bisschen Geld
auf die falschen Pferde gesetzt —

unsere mitgebrachten Weinflaschen ausgetrunken
- was denn sonst? —
und wéren zufrieden

nach Hause gegangen.

Vielleicht zu dir.
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With you, Charles,

I would have liked
to have gone to the races!

Both of us
would have bet our small change
on the wrong horses,

drained our bottles of wine
- what else? —

and we would have gone
happily home.

Maybe to your place.
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Sono davvero della tua opinione:

Aldous Huxley ¢ morto
prematuramente!

A soli 69 anni

un uomo cosi non puo lasciarci!

Anche Egon Friedell

fu, per essere precisi,

uno spirito pessimistico —
ma 1 suoi libri

a te non sarebbero piaciuti.

Morire

a 69 anni

non ¢ giusto

nemmeno per un fognaiolo —
ma che cosa sappiamo di lui?

Che fortuna, Charles,
che hai raggiunto
almeno 1 74!
Fortuna,

speriamo,

anche per te,

non soltanto per noi

ai quali ¢ concesso

di captare

- almeno fin qui -

1 tuoi amorevolmente ironici
riconoscimenti di te stesso

e di noi tutti quanti.



Ich bin ganz deiner Meinung;:

Aldous Huxley starb zu friih!
Mit 69 Jahren

darf so ein Mann

eigentlich nicht von uns gehen.

Auch Egon Friedell

war

- genau genommen —

ein pessimistischer Geist,
aber seine Biicher

hittest du nicht gemocht.

Sterben

mit 69 Jahren

ist auch fiir einen Kanalarbeiter
nicht fair,

aber

was wissen wir von ihm?

Welch ein Gliick, Charles,
dass du wenigstens

74 Jahre schafftest!

Gliick

hoffentlich auch fiir dich
und nicht

nur fiir uns,

die wir

deine liebevoll-ironischen
Erkenntnisse liber dich
und

uns alle

bis dahin

- immerhin bis dahin —
erfassen diirfen.
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I agree with you,

Aldous Huxley died
before his time!

A man shouldn’t leave us
when he is only 69!

Egon Friedell, too,
if we want to be precise,
had a pessimistic nature.

But you wouldn’t have liked his books.

To die at 69

is not fair

even for a sewer-worker,
but what do we know
about a sewer-worker?

What good fortune, Charles,

that you reached at least the age of 74!
We hope you thought so too,

and that it isn’t just us

who feel so lucky

to be able to enjoy

your loving and ironic observations
of yourself

and of all of us.
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Grande ubriacone tu...

Mi pare

di aver conosciuto anch’io Li Po
quando mi bevo

una bottiglia di buon vino.

Si, Li Po sapeva
come passare bene
giornate e notti.

Come me

non voleva aver a che fare

con un computer

o con un cellulare

e tante altre moderne diavolerie.

Ma il vino

mi va bene ancora

e dipingere

¢ ancora il mio piacere —

alla tua salute,
Charlie Bukowski!
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GroBer Suffkopp du, begnadeter Séufer...

Mir ist,
als ob auch ich
Li Po gekannt hétte

wenn ich eine Flasche guten Weins leere.

Ja, Li Po wusste jedenfalls
wie Tage und Nichte
gut verbracht werden konnen.

Und wie auch ich

hatte er nichts mit Computern am Hut,
nichts mit tragbaren Telefonen

und einer Menge dhnlicher Dinge.

Aber mir

schmeckt der Wein noch gut
und das Malen

macht mir noch Vergniigen.

Auf dein Wohl,
Charles Bukowski!
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Great drunkard you....

It seems to me,

when I drink a bottle of good wine,

that even I knew Li Po.

Yes, Li Po really knew
how to spend
his days and nights.

Like me

he didn’t want

to have anything to do

with a computer

or a mobile phone

or many other modern devilries.

But wine
still suits me,
and painting is still my pleasure!

To your health,
Charles Bukowski!
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Ad un vecchio ubriacone

non puoi dare una mano
- ¢ dimmi, per che cosa —

lui si sente bene

e non sente

nemmeno una spranghetta
il giorno dopo...

ed in piu:

si tratta

dellavitasua!

Ti rimane soltanto
di bere con lui

di tanto in tanto
qualche bicchiere —

alla sua salute!
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Einem alten Saufer

kannst du nicht helfen -
warum denn auch?

Er fuhlt sich wohl
und hat nach einer durchzechten Nacht
nicht einmal einen Kater.

Zudem: es ist s e i n Leben!

Es bleibt dir nur,
mit thm

ab und an

Einen zu heben -

auf sein Wohl!
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There is no helping

an ol’ drunkard.
And why?

Because he feels good,
he doesn’t even get a hangover,
and anyway it’s his life!

All you need
is to have a drink with him

every once in a while.

Cheers!
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Anche a te ci0 € familiare:
All’inizio
la tua vita

ti sembra semplicemente ovvia —

gia qualche anno piu tardi

ammiri il tuo essere, la tua esistenza...

e ti meravigli
degli altri.

Ma cio
te lo levano in breve -
troppo in breve ...

Erano doni

dei quali avresti avuto
assolutamente bisogno
durante tutta la tua vita.
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Das kennst auch du, Charles:

Am Anfang
kommt dir dein Leben
einfach selbstverstandlich vor -

schon einige Jahre spéter
bewunderst du dein Sein...

und verwunderst dich
uber die anderen.

Das gewdhnen sie dir
schnell ab -
zu schnell...

Es sind Gaben gewesen,
die du dein Leben lang
dringend gebraucht héttest.
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You will be familiar with this thought:

When you are little
you just live.
That’s all.

Self-consciousness comes later,
and you wonder
about the people around you.

But all too soon
this childish and secure sense of self
is taken from you.

What a pity!
If only we could hold on
to our innocence!
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Allora — 10 credo

alcuni bicchieri ti sei fatto
soltanto per capire le donne,
vero, Charles,

per capirle meglio,
per poterle spiegare.

Quanto a me

mi devo proprio ubriacare

per poter sopportare cid

che da loro ¢ chiamato ‘logico’ —

a comprendere le donne
non riuscird mai!

Ma, le donne,

non ¢ che sono

un indovinello meraviglioso?
Indovinello

che fortunatamente
nemmeno vuol essere risolto.
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Also ich glaube,

dass du, Charles,

so manches Glas geleert hast
nur um die Frauen

zu verstehen,

besser zu verstehen,
um dir einen Reim
auch auf sie
machen zu konnen.

Was mich betrifft,

so muss ich mich
bisweilen betrinken,

um das,

was sie ‘logisch’ nennen
auch nur zu ertragen,

verstehen
werde ich sie nie!

Aber sind Frauen
nicht ein wundervolles Rétsel,

das gliicklicherweise
weder geldst werden will
noch kann?
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Well, I believe

you have drunk a few glassfuls
just to try

to understand women,

- right, Charles?-

to understand them better,

to explain them.

As for me

I need to do a lot of drinking
to put up with what

they call ‘logic’ —

I’1l never succeed
in understanding women.

But aren’t women

a marvelous mystery?

A ridde

which fortunately

doesn’t want do be solved.
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La donna dei miei sogni?

Puo anche darsi
che assomigli

- almeno un po’ —
alla tua,

ma nel percorso degli anni
vedo guarite le ferite
provocatele dalla vita.

Porta quasi sempre

lo stesso abito blu,

quello con lo spacco

ed il decollete generoso —

schiocca una sigaretta
fra le dita

e brinda a me,

sorridente.
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Meine Traumfrau?

Mag sein, sie dhnelt
- bisweilen jedenfalls -
der deinen,

aber im Laufe der Jahre
sehe ich die Wunden verheilt,
die ihr das Leben bereitet hat;

sie tragt fast stets

das selbe blaue Kleid

- das mit dem Schlitz

und dem sehr grof3zligigen Dekolleté -
schnippt die Zigarette zwischen den Fingern
und trinkt mir zu,

lachelnd.
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My dream-woman?

Maybe
she even looks a bit
like yours,

but over the years
she has healed
from life’s wounds.

She still wears

the same blue dress

with the slit up the side

and the generous neckline —

she flicks a cigarette
between her fingers

and makes a toast to me,

smiling.
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Realta,

cos €

e che cosa
per chi

e quando?

Dietro le tue poesie
¢’¢ una realta,
la tua.

E lo stesso

vale per 1 miei quadri:
dentro di loro

c’¢ la realta

come la si mostra a me.
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Wirklichkeit,

was ist sie
und was fiir wen -
und wann?

Hinter deinen Gedichten
steht eine Wirklichkeit,
die deine —

wie in meinen Bildern
die Wirklichkeit liegt
wie sie sich

mir zeigt.
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Reality,

what is reality,
and whom is it for,
and when?

There is one reality
behind your poems,
and then there is another,

your reality, inside of them.

The same is true

of my paintings:

in them is the reality
that shows its face
to me.
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Quanto a me

volo ogni tanto
sulla mia tavolozza
in un mare,

un mare di colori —

una caduta
mi potrebbe far perdere
dei giorni,

giorni nei quali
non potrei essere capace
di dipingere...

vuol dire
di sopportare la vita.
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Was mich betrifft,

so fliege ich bisweilen
auf meiner Palette
in ein Meer von Farben...

ein Absturz

kann mich Tage kosten,

Tage, in denen ich unfahig bin
zu malen...

das heisst, das Leben
zu ertragen.
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As for me,

sometimes I fly

in the colored sky of my palette...

falling to earth
would make me
lose days,

days in which
I wouldn’t be able to paint...

in other words:
to put up with life.
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Non domandare,

non dire certe cose
€ non osare -

ma ci Sono proprio per questo,
almeno

secondo la mia opinione

e — lo so bene —

anche secondo la tua, Charles.
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Du sollst nicht fragen,

gewisse Dinge nicht sagen
und nicht wagen -

aber gerade dazu
bin ich da,

zumindest nach meiner Meinung
und - wie ich weiss -
auch nach deiner, Charles!
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Don’t ask,

don’t say certain things,
don’t dare —

but in my opinion
that’s just why I am here,
at least -

and I know,

Charles,
you think so too.
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Alcune cose non si possono perdonare...

ricordati, avevi mandato all’ inferno tuo padre
soltanto per il suo comportamento a tavola:

Mio padre aveva un cavallo,
anzi una cavalla lipizzana —

ed io

pulivo ogni mattina
prima di correre a scuola
la sua stalla,

e amorevolmente strigliavo la bella,
parlavo con lei
e ’accarezzavo —

e poi

arrivava mio padre,
le metteva la sella,
montava -

e via!

E mai

avevo osato

di balzare su questa meraviglia di cavallo
senza il permesso di mio padre

€ mai
mio padre mi aveva invitato
a farlo...

E mai

posso perdonarlo —
né ame

né a lui!
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Manches kann man nicht vergeben,

was meinst du, Charles,

der du deinem Vater schon

seine Tischmanieren nicht vergeben konntest,
zu dieser Geschichte:

mein Vater hatte ein Pferd,
eine Lipizzaner-Stute.

Ich putzte jeden Morgen
ehe ich zur Schule lief
ithren Stall,

ich striegelte sie liebevoll,
sprach mit der Schonen —

und dann

kam mein Vater,
sattelte sie,
stieg auf

und ritt davon...

Und nie

habe ich es gewagt,

mich ohne seine Erlaubnis

auf das brave Tier zu schwingen

und nie
forderte mein Vater
mich dazu auf!

Ich kann es thm

und mir
nicht vergeben.
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There are certain things
we can’t forgive.....

Remember, you sent your father to hell

all because of
his table manners.

My father had a horse,
rather, a Lipizzaner mare,

and I mucked out

her stall

every morning

before running off to school,

and I groomed this beauty with love,
talked with her,
stroked her -

and then,

my father would come in,
put on her saddle,

mount,

and off he would go!

And I would have never dared
to jump onto this wonder of a horse
without my father’s permission,

which he never gave......

And so,

I can never forgive
either him

or myself!

109






Charles Bukowski,
hai dimenticato qualcosa:

il riconoscimento

che I’inferno ¢ da noi,

qui ed ora,

I’hai trasmesso soltanto a Dante
- col pio desiderio

che lui potesse vederlo —

€ non ai papi

e a tutti coloro

che hanno paura

di dover incontrare
un inferno nell” aldila.

No, non abbiamo niente piu da temere, noi!

111



Charles Bukowski,
da hast du etwas vergessen:

die Erkenntnis,

dass die Holle hier ist,

bei uns und jetzt,

hast du nur Dante mitgeteilt
- mit dem frommen Wunsch,
er solle es sehen konnen -

und nicht auch dem Papst
und allen,

die fiirchten,

erst einer jenseitigen Holle
begegnen zu miissen.

Nein, wir haben nichts mehr zu fiirchten!
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Charles Bukowski,
have you forgotten something?

Recognizing that hell
is here with us,
the here and now —

you told only Dante
- with the pious wish
that he might see it -

but not the popes
and all the others
who are afraid of hell
on the other side.

No, we have nothing to fear.
Not us!
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A chi ¢ sfuggito un errore?

E quante cose

avrebbero dovuto prendere un altro percorso

perché un incontro fra noi
fosse possibile?

So soltanto

che noi due

- tu, Charles ed i0 —

ci saremmo compresi al volo,
e ci0 vuol dire qualcosa!

Con qualche bottiglia

di buon vino

tu avresti battuto a macchina
poesie sui miei disegni

ed io

avrei scarabocchiato

sulle tue poesie

- di sicuro sparse dappertutto —
1 miei disegni,

disegni
di magnifiche femmine —

se soltanto ci fossimo incontrati...
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Wem ist da ein Fehler unterlaufen?

Und was alles

hitte eine andere Wendung
nehmen miissen,

damit wir uns begegnet wiren?

Ich weiss nur,

dass wir beide

- du, Charles und ich —

uns bestens verstanden hétten,
und das will was heissen!

Bei einigen Flaschen

guten Weins

hittest du

auf meine Zeichnungen

Gedichte getippt

und ich

hitte deine,

bei dir sicher stets herumfliegenden,
Gedichte mit Zeichnungen bekritzelt,

mit Zeichnungen
von herrlichen Weibern —

wenn wir uns begegnet wiren!
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Whose mistake was it?

If only things had gone differently
so that you and |
could have met!

I only know

that we two

- you, Charles, and I —

would have understood each other
and that’s saying something!

Enjoying some bottles of good wine
you would have typed on my drawings
and I would have doodled

on your poems

- undoubtly spread everywhere —

drawings
of marvellous women -

if only we had met...
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