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Le opere esposte in questa mostra fiorentina del maestro ungherese Karl Stengel sono 
suddivise in due sostanziali gruppi, apparentemente assai diversi tra di loro: le grandi tele 
dominate dal colore, di forte impatto lirico ed emozionale espressionista astratto, che af-
fondano le proprie radici nella sperimentazione informale americana ed europea postbelli-
ca e in alcune avanguardie russe prebelliche, e una figurazione surreale su carta e di più 
contenute dimensioni, spesso ‘grottesca’, di ascendenza più marcatamente europea e se-
gnatamente espressionista tedesca. Opere tutte assai originali e di forte impatto, che uni -
scono il raro pregio di possedere un’assoluta identità artistica, ma al contempo una forte 
radice culturale nell’arte storica del Novecento. Un’analisi delle opere di Stengel non sola-
mente da un punto di vista di critica d’arte, ma anche di ‘storia’ dell’arte lumeggerà meglio 
questo singolare e felicissimo sodalizio.

Nella prima serie di opere, il suo lavoro si concentra sulle emozioni di base, spesso 
riempiendo grandi tele con pochi colori intensi, senza nuances, e solo piccoli dettagli im-
mediatamente comprensibili e sviluppando il suo stile: luminosi rettangoli colorati sembra-
no stagliarsi sulla tela librandosi al di sopra della sua superficie, luccicanti blocchi di colore 
di ampio respiro (figg. 1, 2 e 3). Il riferimento culturale di Stengel, in questo caso, è indub-
biamente Mark Rothko e, più latamente, la Color Field Painting (cioè la pittura a campi di 
colore), movimento caratterizzato dall'uso di grandi tele coperte interamente ed unicamen-
te da estensioni invariate di colore, che escludevano, però, a differenza di quanto avviene 
nei quadri di Stengel, qualsiasi interesse per il valore del segno, della forma o della mate-
ria. Come Malevič, allorché definiva il Suprematismo (quasi un secolo fa, attorno al 1913), 
Stengel pare sostenere, con tali opere, che l'artista moderno deve guardare a un'arte final-
mente liberata da fini pratici ed estetici e lavorare soltanto assecondando una pura sensi -
bilità plastica; la pittura non deve essere la rappresentazione estetica della realtà e, inve-
ce, il fine dell'artista è quello di ricercare un percorso che conduca all'essenza dell'arte: al -
l'arte, cioè, fine a se stessa. A comporre l'opera suprematista russa a campi di colore, 
però, come si sa, non c'era che un solo elemento: il colore, appunto, che veniva espresso 
nel miglior modo possibile in un dipinto astratto (basti pensare al famoso quadrato in nero 
di Malevič, del 1915, oppure al suo quadrato rosso, ambedue perimetrati di bianco). Nei 
quadri di Stengel, invece, non osserviamo monocromi assoluti, ma una sorta di rivisitazio-
ne personalizzata dell’Espressionismo astratto (inteso, almeno in parte, nell’accezione che 
fu propria del movimento artistico statunitense successivo alla Seconda Guerra Mondiale) 
e dell’Informale europeo, con riferimenti al Tachisme francese di un Georges Mathie o di 
un Hans Hartung. Conformemente alle idee che a suo tempo espresse il critico americano 
Clement Greenberg, fortemente avverso al minimalismo di matrice industriale reiterata ed 
anti-soggettivo, l'arte vera si basa sul sentimento. In questa serie Stengel non si propone 
di raffigurare le immagini dei sogni e dell'inconscio, come faceva il Surrealismo, ma l'arte 
consiste nell'atto stesso del dipingere. Al centro del lavoro è l'individualità (soggettività) 
dell'artista e luogo di esistenza dell'artista e dell'arte è il quadro, spazio libero da conven-
zioni estetiche, in cui Stengel convoglia le proprie emozioni e la propria energia vitale. 

Le sue tele, ‘rothkiane’ nell’idea-matrice alla base (cfr. anche fig. 6), si vestono solita-
mente di una bicromia – fatta per contrasti tra tonalità calde e fredde e alludente a contra-
sti tra opposti sentimenti e sensazioni psicologiche (rosso e blu: fig. 1; nero e blu: fig. 3;  
blu e verde: fig. 2; cremisi e rosa cupo: fig. 4; bianco e rosso: fig. 5; grigio e bordeaux; ce-
leste e rosa: fig. 6, ecc.) – che definisce, mediante una potente linea nera ed espressioni-
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sta, un’ambientazione virtuale o embrionale, con una sorta di sua linea di orizzonte, nella  
quale si  inserisce la ‘scatola’ del  rettangolo, racchiudente segni gestuali  nervosamente 
‘hartunghiani’ come segreti dell’anima. Una sua originalissima Action painting, perché sot-
tolinea l'urgenza dell'azione per l'artista. Un’‘Azione’ che non va intesa solamente in senso 
motorio, gestuale, ma anche squisitamente ed impalpabilmente psicologico ed esistenzia-
le. L'artista ‘esiste’ non perché raffigura qualcosa esistente fuori da sé, ma perché sceglie 
di agire. ‘Azione’ intesa, quindi, come assunzione del rischio di dipingere il quadro senza 
un progetto precostituito, lasciando che il quadro nasca e si riveli al momento. ‘Azione’ 
come auto-conferma dell'esistenza dell'artista, dando senso a sé e alla Storia.

Ecco che il suo modo di ‘gesticolare’ attraverso pennellate mosse e dinamiche (in con-
trasto con l’omogeneità circostante dei rammentati fondi ‘malevičiani’, nel nostro caso fon-
dali di una ‘scena’ tutta interiore), che sembrano a tratti acquerellose (tecnica che ritrovia-
mo pure nei sottofondi delle sue opere maggiormente figurative su carta), richiama alla 
mente le grandi tele dell’americana Helen Frankenthaler (figg. 2 e 8) e, quando le pennel-
late si fanno, al contrario, più graficizzate e quasi ideogrammi (figg. 4, 5 e 6), le sue opere 
si avvicinano allo ‘scritturismo’ di un Riccardo Licata o al ‘graffitismo’ di un Giorgio Celiber-
ti. Una specie di alfabeto immaginario ed immaginifico composto da simboli e tratti grafici,  
una ‘scrittura grafico-pittorica’ assoluta ed anti-armonica che trae ispirazione come dal lin-
guaggio musicale e pare trovare linfa vitale e commento sonoro nella dodecafonia schön-
berghiana (fig. 4). Come nessuno dei dodici suoni della scala cromatica prevale sugli altri  
e le composizioni, pertanto, non sono basate sulla tonica e non presentano più la struttura 
gerarchica tipica del sistema tonale, così le ‘note grafico-cromatiche’ di Stengel, in questo 
caso, riempiono il campo ‘uniformemente’ e senza ‘picchi’ tonali, specialmente nei fondali 
delle sue opere su carta (figg. 8 e 9).

L’artista, con l’ispirazione di un grande compositore e contemporaneamente la mae-
stria di un direttore d’orchestra, fa muovere segni gestuali e colori sulla tela e sulla carta  
così da restituirci spartiti emotivamente dinamici, dove una gestualità contenuta e mediata 
trova adeguata rispondenza in un colore deciso, che delimita uno spazio espressionista 
concepito come luogo evocativo della spiritualità. Opere declinate talora come omaggi per-
sonalissimi ad Hartung, a Kandinskij o all’ultimo Mirò. E proprio nell’ultima sua produzione, 
sul volgere del 2010 (fig. 27), pare riaffermarsi quanto sosteneva proprio Kandinskij a pro-
posito della spiritualità nell'arte: l'anima è come un pianoforte con molte corde, il colore è il 
tasto, l'occhio è il martelletto; il movimento del colore è una vibrazione che tocca le corde 
dell'interiorità ("mi sembrava che l'anima viva dei colori emettesse un richiamo musicale, 
quando l'inflessibile volontà del pennello strappava loro una parte di vita"). Colore nel qua-
le prende poi forma larvale la figura umana ‘pensata’ da Stengel (figg. 28 e 29), nasce dal 
colore stesso per danzare libera da ogni schema sulla tela, in un giuoco di rossi (caldi  
come il suono vitale di una tuba), di verdi acqua (vibranti ed espressivi come il suono ripo-
sante del violino) e di silenti neri, con accenni di azzurro (agile ma pastoso come il suono 
del flauto tranquillo), su statici fondi bianco-grigi, che donano pause alla composizione. La 
sua opera, che nella produzione prevalentemente a pastello e matita su carta non ha mai  
cercato la completa astrazione bensì un linguaggio surreale poeticamente semplificato, 
nell'ultimo periodo si abbandona, dunque, al trionfo fantastico del colore puro, in una gioio-
sa libertà formale assoluta, per poi tornare ad un’ombra di figurazione.

La formazione ‘tedesca’ di Stengel e la sua robusta preparazione figurativa, legata ad 
una sorprendente abilità nel disegno, torna prepotente nella seconda serie di opere, que-
sta volta tecniche miste su carta, come si diceva. Su una base ancora una volta, come si  
diceva precedentemente, astrattamente vorticosa e ‘frankenthaleriana’ (figg. 8, 9, 16, 18 e 
19) – a tratti memore del cupo magma grafico-cromatico di Wols, il tedesco Otto Wolfgang 
Schulze (figg. 10, 13 e 22) – nascono le sue figure surreali e metafisiche, fatte di sogno, di 
ironia, di malinconia e di larvato enigma. Se l’ambientazione delle figure è di ascendenza 
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surreale daliliana (con gli oggetti ‘fuori scala’ rispetto ai personaggi: figg. 11 e 12) e talvolta 
con un’aura silenziosamente monumentale dechirichiana (figg. 7 e 24), un’umanità spesso 
‘aspra’, dai connotati culturali apertamente tedeschi nella raffigurazione espressionista di 
corpi e di volti trattati come architetture (con riferimenti da Kirchner a Schiele: figg. 8, 11,  
22 e 23), popola i suoi disegni come statue ora statiche come silhouette o ombre, ora ge-
sticolanti nelle deformazioni anatomiche. La carnalità rivisitata di un  George Grosz (figg. 
14 e 15) si fa ironia, sarcasmo visionario, critica disincantata e meditabonda della società  
e delle sue icone (fig. 20). Proprio in quest’ultima opera, l’aura fumosa del locale notturno 
di altri tempi, che pare traslarsi e concretizzarsi nei neri e nei grigi antracite del policromo 
fondale pollockiano, porta con sé la visione eterea di una figura carnale di donna nuda del  
varietà, che prende forma e sostanza dai pensieri e dalle note musicali - come di una can-
zone fatale evocante "Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt" – del suonatore di 
pianoforte,  scettico-romantico-decadente personaggio di  un simbolico ed esistenzialista 
Der Blaue Engel di stembergiana memoria. Ma, soprattutto, si evince un pervicace, ostina-
to credo nella Libertà a più ampio spettro (fig. 15). La riduzione grafica del segno – traccia-
to con matita, talora su carta trasparente applicata su altra carta dove è impresso l’esube-
rante fuoco d’artificio cromatico informale (ad esempio, le figg. 18, 19, 20 e 23) – si radica-
lizza per esprimere (pur senza alcuna implicazione di condanna morale) il degrado etico, 
mescolando fonti artistiche auliche del passato a iconografie più apertamente erotiche e 
popolari del periodo tra le due guerre mondiali (fig. 20). Stengel passa, così, da disegni ca-
ricaturali  ad apocalittiche vedute surreali  ad una grafica programmaticamente ‘etica’,  di 
una sua originale e particolare etica libertaria. La sua matita corrosiva svela impietosa-
mente l’ipocrisia e la violenza; Il suo stile duro e spigoloso diviene denuncia meditata della 
spietata avidità dei ceti dirigenti e di volgari uomini d’affari immersi nella globalizzazione 
contemporanea, nascosta sotto la maschera della rispettabilità. Le ‘storie’ simbolicamente 
narrate da Stengel nascono dal vissuto dell’artista, rappresentano la ricerca dell'emoziona-
le e dello spirituale nella realtà che li circonda, divengono riflessioni sulla solitudine dell'uo-
mo, sull'alienazione dell'individuo, ma anche ‘fotografano’ emozioni, sensualità, raggiungi-
mento di una soddisfazione interiore per mezzo dell'occhio, aliena da visioni trascendenta-
li. Stengel porta all'esterno – direttamente sul supporto pittorico – la sua anima allo stato 
puro, così com'è e senza alcuna mediazione.

Le deformazioni dell’Espressionismo e le semplificazioni del disegno conferiscono una 
cruda incisività al segno, mentre i piani multipli (figurativo/informale: figg. 16, 17, 18, 20, 22 
e 23) e gli effetti simultanei (bianconero/colore: si vedano le medesime opere) danno con-
trasto e contrappunto, non rinunciando ad un’analisi e precisione nei particolari descritti, in 
una struttura di insieme esaltata e visionaria. La linea tonale in grafite sul foglio in primo 
piano che definisce le figure è eloquente, spesso non necessita del colore se non su un al-
tro livello, quello a macchia gestuale in secondo piano, questa volta dalle assonanze con 
la musica orchestrale romantica di ascendenza ottocentesca (beethoveniana), ma ancor 
più con quella impressionista. Stengel comunica le sue impressioni, emozioni, sensazioni 
e percezioni momentanee, fuggitive, evanescenti, oniriche, eteree, aeree, irreali, fantasti-
che. A differenza dei sentimenti, duraturi e profondi, del romanticismo, le impressioni sten-
geliane sono brevi e indefinite, trasmesse mediante contorni pittorici spesso sfumati nella 
macchia cromatica informale, come contorni musicali indefiniti, sospesi, conferendo un’at-
mosfera immaginaria, raffinata, elegante, preziosa, in parte dalle ‘sonorità’ visive che ri-
specchiano quelle musicali di un Debussy o di un Ravel. I colori pittorici dell’artista corri -
spondono quasi a colori timbrici strumentali.

Nella mostra sono prevalentemente esposti i disegni con la grande pagina bianca ‘fuori  
scala’, dove deve essere scritta la parabola esistenziale della vita: pagina alta quanto e più 
dei personaggi, li avvolge piegata in due o in tre parti come un paravento (figg. 7, 9, 11,  
13, 19 e 21), come il fondale della scena dove agiscono ed interagiscono personaggi iso-
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lati tra loro, soli come mummie egiziane (figg. 7, 10 e 13) e come monadi che non riescono 
a comunicare, tra alberi scheletriti (fig. 17), ‘pietre di Luna’, sfere e piramidi in bianco e 
nero (fig. 7), che si stagliano sul fondo colorato di un Cosmo magmatico interiore tutto da  
esplorare in un fantascientifico viaggio-‘Odissea nello Spazio’, talora fra lune crescenti, 
stelle e sprazzi di luce solare (fig. 11). Oppure, come in un altro disegno, l’enigma del Tem-
po, della Storia e della Civiltà paiono concretizzarsi nei simboli del sole stellare risucchiato 
in una spirale, dell’altra spirale della conchiglia e del cipresso che circondano il grande 
masso rettangolare nel quale è come scolpito od inciso l’abbecedario della Vita nelle lette-
re greche e nei numeri arabi (fig. 12). Figure quasi informi alcune volte come ombre colo-
rate dell’uomo, proiettanti a loro volta ombra scura sul Gran Foglio della Vita (fig. 19), che 
se da un lato rivelano l’assenza del personaggio in una sua specifica connotazione soma-
tica, sono d’altra parte segno di una presenza che si rivela e si cela ad un tempo, che in -
combe nella sua eterea inconsistenza. Immagini di uomini e di donne deformate dall’oc-
chio interiore dell’artista, che talora indulge verso un indefinito cloisonnisme dominato dal-
la linea nera di contorno. Simbolo paradigmatico diviene la donna dall’urlo represso che 
affiora sulla sua bocca, dal pugno chiuso in una rabbia che quasi la crocifigge a braccia di-
varicate sul foglio di antica scrittura contabile del Settecento, sul quale la figura è rappre-
sentata nelle vorticosamente linee nere cui si sovrappongono segni blu e connotazioni ros-
se a sottolineare i fulcri della vita umana (e sessuale), come in un espressionista Uomo di 
Leonardo da Vinci reinterpretato modernamente al femminile (fig. 14).

L’uomo intuito da Stengel deve liberarsi dalle bende che lo avvolgono come una mum-
mia e ritrovare nelle geometrie dello Spazio il suo volo di libertà, come paiono indicare i  
grandi volatili che si librano in aria in alcune sue opere (figg. 10 e 15), alla ricerca di scio -
gliere gli incubi fossilizzati interiormente e quella prigionia, ancor prima che nel corpo nel -
l’anima, subita durante gli anni bui della Seconda Guerra Mondiale in Russia. Così, in un 
volto gigantesco di un suo disegno del 2006, ritagliato nel foglio surreale di fronte al quale 
sta impassibile e dechirichiana la figura dai ghirigori blu (fig. 16), i grandi occhi che guar-
dano pietrificati un ‘oltre’ lontano quasi rispecchiano, pur nel bianco e nero, gli occhi ceru-
lei – dolci, silenti e disincantati – dell’artista.

Nell’ultima produzione stengeliana la sua già tipica figura, ridotta a fragile ombra cinese 
di una silhouette di carta (come le figurine ritagliate nel giornale dai bambini), ombra pro-
iettata  e  surrealisticamente  avvolta  dal  sipario  delle  pagine  bianche  o  vorticosamente 
‘scritte’ (figg. 7, 9 13, 19 e 21), assume grandi dimensioni (figg. 24 e 25), coagulandosi nei 
toni del rosso, dell’azzurro e del verde, e in alcune opere sembra partorita dal dinamismo 
della pennellata espressionista (fig. 26), così che getta un ponte simbolico e semiotico tra  
l’astrazione e la figurazione, indissolubilmente fuse in un’orchestrazione assoluta.

Opere, quindi, come si può evincere, non divise in due gruppi differenti e alternativi,  
come pareva inizialmente, ma fuse in un  unicum  di sorprendente coerenza intellettuale, 
impastate della stessa vis pingendi, della medesima visionarietà lirica e gestuale: un mag-
ma travolgente di straordinaria originalità e forza di impatto visivo e concettuale che non è 
riconducibile a nessun precedente artistico se non a Stengel stesso e alla sua vita indisso-
lubilmente intrisa di segnanti esperienze personali e di caparbio e sempre giovanile vigore 
creativo. Un grande ‘vecchio’ che ha attraversato con orgoglio ‘avanguardistico’ tutto il No-
vecento, per incendiare ancora come un ventenne, nonostante i suoi ottantacinque anni, i  
propri quadri dipinti con inestinguibile furor pingendi nel suo caotico studio tra le ridenti e 
dolci colline del Valdarno Superiore e declinati secondo l’inconfondibile sua maniera di in-
tendere l’Espressionismo lirico e surreale. 
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Between  Between  Surreal Expressionism and Lyrical Abstraction, the reasons for drawingSurreal Expressionism and Lyrical Abstraction, the reasons for drawing   
and for colourand for colour

by Giampaolo TROTTA

In this Florentine exhibition, the works by the Hungarian master, Karl Stengel, are di-
vided into two major groups that are seemingly quite different from each other: the 
large canvases dominated by colour, of strong emotional and lyrical abstract expres-
sionist impact, that have their roots sunk in post-war American and European informel 
experimentation and in some pre-war Russian avant-garde art, and then the surreal, 
often 'grotesque',  representations of a smaller size on paper,  with a  more markedly 
European ancestry, in particular German Expressionism. The works are all very origin-
al and of great impact, and are united by a rare merit: they all have absolute artistic 
identity but at the same time have  strong cultural roots in the history of  art of the 
twentieth century.  An analysis of Stengel’s art, not only from an art critical point of 
view, but also from that of art 'history' will better demonstrate this singular and happy 
combination.
In the first series of works where his style develops his art focuses on basic emotions, 
often filling large canvases with few, intense colours, without nuances, and with only 
small, immediately comprehensible details: brightly coloured rectangles that appear to 
stand  out  against  the  canvas  hovering  above the  surface,  shimmering  and wide-
ranging blocks of colour (figs. 1, 2 and 3). Stengel’s cultural reference in this case, is 
undoubtedly Mark Rothko and, more generally speaking, Color Field painting, a move-
ment characterized by the use of large canvases entirely and uniquely covered in un-
varied expanses of colour, which excluded however, contrary to Stengel’s paintings, 
any interest in the value of a sign, shape, or matter. Like Malevich, when he defined 
Suprematism (almost  a century  ago,  around 1913),  Stengel  seems to support,  in 
these works, that the modern artist must look at art as having been finally freed from 
possessing a practical and aesthetic purpose and must work to only support a pure 
plastic sensitivity; painting must not be an aesthetic representation of reality and in-
stead, the artist’s aim should be to find a path that leads to the essence of art: to art, 
that is, an end in itself. As we know however, there was only one element in the Rus-
sian Suprematist works that made up of fields of colour: colour, that was expressed in 
the best way possible, through abstract painting (think of the famous black square by 
Malevich of 1915, or his red square both on a white background). In Stengel’s paint-
ings, however, we do not see absolute monochromes, but a sort of personalised re-
working of  Abstract Expressionism (understood, at  least  in part,  as that American 
artistic movement post World War II) and the European Informel, with references to 
the French Tachisme of Georges Mathie or Hans Hartung. In accordance with the ideas 
expressed at the time by the American critic Clement Greenberg, strongly adverse to 
minimalism with its repetition and anti-subjective industrial roots, true art is based on 
feeling. In this series, Stengel is not depicting images of dreams and the unconscious, 
as the Surrealists did, but his art lies in the very act of painting. At the core of the 
work is the individuality (subjectivity) of the artist, the artist and art exist within the 
painting: that is a space free from aesthetic conventions, and where Stengel conveys 
his emotions and his vital energy.

His canvases that are Rothko-like in their idea-matrix (see also fig. 6), are usually 
two-colour - with contrasts between warm and cold tones and alluding to contrasts 
between opposing sentiments and  psychological sensations (red and blue: figure 1; 
black and blue: fig. 3; blue and green: fig. 2; crimson and dark pink: fig. 4; white and 
red: fig. 5; grey and burgundy, blue and pink: fig. 6, etc.) – that defines, by means of 
a powerful black expressionist line, an embryonic or virtual setting, with its sort of ho-
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rizon  line,  on  which the rectangle 'box'  is  inserted  that  nervously encloses 'Har-
tung-like’ gestural signs, like secrets of the soul. His very original Action painting high-
lights the urgency of action for the artist. An ‘Action’ that should not be understood 
only in the sense of a gestural motion, but also in an exquisitely and impalpably psy-
chological and existential way. The artist 'exists' not because he represents something 
existing outside of himself, but because he chooses to act. 'Action' understood there-
fore, as acceptance of the  risk of painting without a preconceived idea, letting  the 
painting come about and reveal itself in that moment. 'Action'  as a self-confirmation 
of the artist’s existence, giving a meaning to himself and to History.

His way of 'gesticulating’ with blurred dynamic brush strokes (in  contrast to the 
surrounding homogeneity of the Malevich-like backgrounds, in our  case that are  the 
backdrop to a completely interior 'scene'), which are at times ‘watercolourish’, (a tech-
nique we also see in the backgrounds of his more figurative works on paper), brings 
to mind the large canvases of the American artist Helen Frankenthaler (figs. 2 and 8) 
and, when on the contrary, the strokes are  more  graphitized and almost ideograms 
(figs.  4, 5  and 6), his  works are closer to the ‘writings’ of Riccardo  Licata or to the 
'graffiti' of Giorgio Celiberti. A kind of imaginary and imaginative alphabet consisting of 
symbols and graphic scribbles, an absolute and anti-harmonic 'graphic-pictorial writ-
ing' that finds inspiration in musical language and seems to find lifeblood and resonant 
comments in Schoenberg's dodecaphonic technique (fig.  4).  As none of the twelve 
tones of the chromatic scale prevail over the others and the compositions, therefore, 
are not based on the tonic and no longer have the hierarchical structure typical of the 
tonal system, so Stengel’s ‘graphic-chromatic notes', in this case, fill the area 'evenly' 
and without tonal 'peaks', particularly in the backgrounds of his works on paper (figs. 
8 and 9).

The artist, with both the inspiration of a great composer and the skill of a conduct-
or, makes gestural marks and the colours move on the canvas and on the paper so as 
to give us emotionally dynamic scores, where a contained and mediated gesture finds 
its response  in a strong colour that defines an expressionist space, conceived as a 
place evocative of spirituality.  Works that are sometimes declined as very personal 
homages to Hartung, to Kandinsky or to late Mirò. And it is in his latest production at 
the end of 2010 (fig. 27), that the artist seems to reassert what Kandinsky believed 
about spirituality in art: the soul is like a piano with many strings, the colour is the 
key, the eye is the hammer, the movement of colour is a vibration that touches the 
strings of inner life ("It seemed to me that the soul of the colours emitted a musical 
call, when the unbending will of the brush tore a piece of life from them").  Colour 
which then takes on a larval form in the shape of a human figure ‘created’ by Stengel 
(figs. 28 and 29), arising from that very colour to dance free of any grid on the can-
vas, in a play of reds (hot like the vital sound of a tuba), of aqua greens (vibrant and 
expressive as the relaxing sound of the violin) and of silent blacks, with hints of blue 
(agile  but  dense  like  the  tranquil  sound  of  the  flute),  on  static  grey-white  back-
grounds, that create the pauses in the composition. His work, in the predominantly 
pastel and pencil on paper phase, has never looked to be only abstract but also sug-
gests a simplified poetically surreal language; in the last period he abandons himself, 
therefore, to the fantastic triumph of pure colour, in a joyous, absolute and formal 
freedom, to then return to a shadow of figuration.

Stengel’s 'German' formation and his strong figurative preparation, linked to an as-
tonishing ability to draw, comes to the forefront in the second series of works, this 
time  mixed  media  on  paper.  Against  a,  once  again,  abstractly  vorticose  and 
'Frankenthaler-like' background, (figs. 8, 9, 16, 18 and 19) - at times reminiscent of 
the German artist, Otto Wolfgang Schulze’s, Wols’ sombre graphic-chromatic magma, 
(figs. 10, 13 and 22) - his surreal and metaphysical figures are revealed, made up of  
dreams, irony, melancholy and masked enigma. If the setting of the figures has a sur-

2



real Dalì-like ancestry (with the objects being “out of scale” compared to the charac-
ters: figs. 11 and 12) and sometimes with a silently monumental De Chirico-like aura 
(figs 7 and 24), an often 'bitter' humanity, from the openly German cultural connota-
tions in the expressionist depiction of faces and bodies treated as architecture (refer-
ence to Kirchner and Schiele:  figs.  8,  11,  22 and 23), populates his  drawings as 
statues sometimes as still as silhouettes or shadows, sometimes gesticulating in their 
anatomical deformations.  The revisited carnality of George Grosz (figs. 14 and 15) 
creates irony and visionary sarcasm and is a thoughtful and sobering critique of soci-
ety and its icons (Fig. 20). It is this last work, the aura of a smoky nightspot from another 
era, that seems to shift and materialize in the blacks and greys of the polychrome Pollock-
like background, and that  carries with it the ethereal vision of a carnal figure of a naked 
woman, the variety that takes form and substance through the thoughts and the musical 
notes – as in a fatal song evoking "Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt" – of the 
pianist, a  skeptical-romantic-decadent  character of a symbolic and existential Der Blaue 
Engel, reminding one of Sternberg. But above all, it depicts a stubborn, obstinate belief 
in Freedom in the wider sense (fig. 15). The graphic reduction of the strokes - drawn 
in pencil, sometimes on transparent paper placed over another piece of paper onto 
which the exuberant abstract chromatic firework is impressed (for example figs. 18, 
19, 22 and 23) - becomes radicalized to express (without any implication of moral 
convictions) ethical degradation, mixing solemn artistic sources of the past with more 
openly erotic and popular iconography of the period between the two world wars (fig. 
20). Stengel moves, like this, from caricatured drawings to surreal apocalyptic views 
to a programmatically 'ethical' drawing style, with his original and particular libertarian 
ethic. His corrosive pencil  mercilessly reveals hypocrisy and violence; his style be-
comes hard and sharp, a denunciation of the ruthless greed of the ruling classes and 
vulgar businessmen immersed in contemporary globalization, hidden behind the mask 
of respectability. The 'stories' that are symbolically narrated by Stengel derive from 
the artist’s own experiences and represent the search for emotions and for the spiritu-
al reality that surround him, they become reflections on man’s solitude and on the ali-
enation  of  the  individual,  but  they  also  photograph  emotions  and  sensuality  and 
achieve visually an inner satisfaction, devoid of transcendental visions. Stengel reveals 
- directly onto the pictorial surface - his soul in a pure state, as it is and without any 
mediation.

The deformations of Expressionism and simplifications of the drawing give a crude 
incisiveness to the strokes, whilst  the multiple planes (figurative  / abstract figs.  16, 
17, 18,  20, 22 and 23) and the simultaneous effects (black and white  / colour:  see 
previously stated examples) give contrast and counterpoint, without renouncing ana-
lysis  and accuracy in the  detail,  in a both enhanced and visionary structure.  The 
graphite tonal line that define the figures in the foreground of the sheet are eloquent, 
often colour is not necessary, if not on another level, that of the gestural stains in the 
background, this time with assonances of the romantic orchestral music of the nine-
teenth-century (Beethoven), but even more so with Impressionist music. Stengel re-
veals  his momentary  impressions,  emotions,  sensations and perceptions that  are 
fleeting,  evanescent,  oneiric,  ethereal, airy,  unreal and fantastic.  In contrast to the 
lasting and profound sentiments of Romanticism, Stengel’s impressions are short and 
vague, transmitted through pictorial outlines, often sfumato in the chromatic abstract 
marks, like an undefined suspended musical accompaniment, giving an imaginary, re-
fined, elegant, precious atmosphere, in part by the visual ‘sonorities’ that mirror those 
in the music of Debussy or Ravel. The pictorial colours of the artist almost resemble 
instrumental tonal colours.

In this exhibition, the drawings on a big ‘out of scale’ white page are predomin-
antly being shown, where the existential parable of life is written: pages that are taller 
than the figures themselves, he wraps them folded in two or three parts like a screen 
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(figs. 7, 9, 11, 13, 19 and 21), like the background to a scene where the characters 
act and interact but that isolated from each other, alone like Egyptian mummies (figs. 
7, 10 and 13) and like monads that cannot communicate, amongst skeletal trees (fig. 
17),  'moonstones’,  black and white  spheres  and pyramids (fig.  7),  that  stand out 
against the coloured background of a magmatic inner Cosmos to be explored in a sci-
fi journey ‘A Space Odyssey', sometimes between crescent moons, stars and flashes 
of sunlight (fig. 11). Or, as in another drawing, the enigma of Time, History and Civil-
ization seem to materialize in the symbols of the radiant sun sucked into a spiral, in 
the other spiral of the shell and in the cypress tree that surround the large rectangular 
block of stone in which the alphabet of life in Greek letters and Arabic numerals is 
carved or engraved. (fig. 12). They are almost shapeless figures, sometimes like a 
coloured shadow of a man, in turn projecting a dark shadow onto the big “Sheet of 
Life” (fig. 19), that whilst revealing on the one hand, the absence of a character in a 
specific somatic connotation, on the other they represent a presence that both reveals 
and conceals, that lies in its ethereal inconsistency. Images of men and women that 
are deformed by the artist’s inner eye, that sometimes indulge in an indefinite c lois-
onné dominated by the black outline. The repressed scream of a woman as it emerges 
from her mouth becomes a paradigmatic symbol, the clenched fist in rage that nearly 
crucifies her with arms wide apart, upon a sheet of an antique eighteenth century 
book entry, on which the figure is represented with vigorous black lines overlapping 
with blue stains and red connotations, to emphasize the focal points of human life 
(and sexual life), as in an expressionist version of the Vetruvian Man by Leonardo da 
Vinci in a modern female reinterpretation. (fig. 14).

The man created by Stengel must break free from the bandages that wrap him like 
a mummy, to find his flight to freedom in the geometry of Space, like the large birds 
that soar in the air, as some of his works seem to suggest (figs. 10 and 15), seeking 
to dissolve the internally  fossilized nightmares and that imprisonment, both  of the 
soul and body, that he suffered during the dark years of the Second World War in Rus-
sia.  Thus,  in the gigantic face in a drawing from 2006 cut out of a surreal sheet ,in 
front of which is the impassive and De Chirico-like figure made up of blue squiggles 
(fig. 16), the large petrified eyes that look far 'beyond', almost reflect, even though in 
black and white, the blue eyes - sweet, silent and disillusioned – of the artist.

In Stengel’s latest production, his by now recurring figure, reduced to a fragile 
Chinese shadow of a paper silhouette (like the figures cut out of newspaper by chil-
dren), with its shadow cast and surrealistically wrapped by the curtain of white pages 
or whirling 'writing' (Figs. 7, 9 13, 19 and 21), takes on very large dimensions (figs. 
24 and 25), coagulating in shades of red, blue and green and in some works seems to 
come out of the dynamism of expressionist brushwork (fig. 26), so that a symbolic 
and semiotic bridge is created between abstraction and figuration, inextricably fused 
in an absolute orchestration.

Works then, as can be seen, that are not divided into two different and alternative 
groups, as it seemed at first, but that merge into a unicum of remarkable intellectual 
coherence,  mixed by the same vis pingendi, the same lyrical and gestural  vision: an 
overwhelming magma of extraordinary originality and strength of visual and conceptu-
al impact that is not attributable to any artistic precedence if not to Stengel himself 
and to his life that is inextricably steeped in personal experiences and by a stubborn 
and always youthful creative force. A man who has lived through the entire twentieth 
century with ‘avant-garde’ pride, inflames his paintings like a twenty-year old, despite 
his eighty-five years of age,  with unquenchable furor pingendi in his chaotic studio, 
between the joyous and sweet hills of the Upper Valdarno, and that should be inter-
preted following his unique way of interpreting lyrical and surreal Expressionism.
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